可 发

入夜，山坳里的小山村，静极了；一轮皓月升空，层层梯田历历在目，远处不时传来几声家犬的汪汪声，田野上此起彼伏的是蛙鸣。沿着座落在山脊上的知青屋后小路散步，依稀可见山岭上哪棵有1000年以上树龄的白果树；屋前顺山脊而下是块菜地；沟底是一条清澈的小溪，溪流边上萃竹掩映着农舍；屋对面是一个小山丘，长满了松树，挺拔峻秀，郁郁葱葱。

孤灯下，没有娱乐，没有悲伤，书成了我唯一的朋友。

从家里带去的书伴我度过了一个又一个清冷的夜。《彷徨》、《朝花夕拾》、《呐喊》、《中国小说史约》，我都爱不释手。公社里唯一的书店，工作人员是一位年过半百的女同志，去的次数多了就把我认熟了。每次去，她都热心的给我推荐新书，虽价格不高，但知青第一年每月国家给的补助金只有8元钱，买米、打油后所余不多，只好向父母伸手，每月5元钱，书买多了仍然很拮据。

读的书、买的书多了，我的藏书量也往上增，对书也倍加爱护；如果谁借了我的书，还我时破损了、弄脏了，我会很心疼，乃至后来不愿将书借给别人；不是我自私，是我太爱惜书了。在我的知青屋里，我用木板自己做了一个三层书架，放到方桌上，然后把书分类整齐地放到上面。虽然简陋，但很实用。

我懂得一句名言：“书山有径勤为路”，煤油灯下、书桌旁，我度过了一个又一个孤独、寂寞的夜晚，在有限的书海里畅游，充实着自我，写出了一篇又一篇文章，偶尔写几首小诗。同学老张还时常写点小诗来与我交流。

陋室的耕耘，拓展了我的知识面，文学水平、写作水平上了一个新台阶。

编者按：

    本文节选至可发自传《悠悠岁月情》，记录了笔者在上个世纪七十年代知青生活，以及用淡定的心态读书的人生经历。